Semoga Kelak Langit Menghapusnya

Aku dan kamu tercipta dari kehilangan-kehilangan kecil

Aku sedang  mencari arah

Dan kamu itu adalah utara, timur, selatan dan semua arah mata angin

Musim kini tertahan : kenangan tentangmu, tak lebih lampau dari pengharapan

Aku melipat  waktu  sambil mengingat seperti apakah harapan itu

Cahaya matahari itu, membuatku sedikit ingin tahu : kamu sedang apa?

Perpisahan ini memberiku banyak, senja

Esok pagi, tanyakanlah padaku, “apakah semua itu masa lalu?"

Seperti itulah aku mengingatmu dari semua yang tidak aku ketahui

Setiap mengingatmu, kupejamkan  mata

Dan kubiarkan kesunyian yang buta  memperlihatkan lebih banyak

Karena aku tau

Cahaya tertulis  pada seekor kunang-kunang

Tapi apa kamu tau?

Kalau  ini kenang-kenang yang berasal dari hidup yang tak pernah sempurna

Aku memperhatikanmu mengemas koper

Lalu menyimpan segalanya yang tak pernah bisa kusentuh dalam ingatanmu

Pagi ini aku mencoba mengingat, untuk melupakan

Di tepi mendung, kupenjamkan mata

Lantas berharap, semoga kelak  langit menghapusnya

Bandung, 20 Juni 2012